你有没有想过，一位“幕后英雄”如何在国家大门前守护每一份信任？
我是海关总署署长的秘书，不常出现在镜头前，却每天和千万件进出口货物打交道。很多人以为我只负责整理文件、安排日程——其实，我的工作更像是“海关神经末梢”，连接着政策与执行、数据与人心。
举个真实案例：去年冬天，一位刚毕业的留学生回国，行李里藏着一盒母亲寄来的手工腊肉。她没申报，被系统预警后查扣。当时我第一时间联系当事人，发现她并非故意瞒报，而是不了解新规——那段时间，海关正在严打未经检疫的肉制品入境。我没有简单处罚，而是协调查验部门加急检测，并帮她补办了相关手续。最终腊肉合规放行，她红着眼眶说：“谢谢你让我没错过妈妈的味道。”
有人问我：“做这份工作，压力大吗？”当然大。但更让我动容的是，我们每一次精准研判，都在为国门安全把关；每一次耐心解释，都在传递制度温度。比如今年初，一家跨境电商企业因误判关税政策差点损失百万订单，我连夜梳理政策变化，协助他们重新申报，最终成功退税——客户发来消息：“你们不是冷冰冰的机关，是懂我们痛点的人。”
有人说，秘书就是“听命行事”。可我理解的秘书，是站在决策者肩膀上思考全局的人。我每天要读几十份报告，分析跨境物流趋势、研判风险点，甚至参与制定口岸优化方案。这不是简单的“传话筒”，而是用专业能力，让政策落地更顺畅、更温暖。
如果你也曾在朋友圈看到“海关秒通关”“清关神器”这类话题，别忘了背后有一群人在默默努力。我们不是明星，却是国家开放的隐形守门人。
愿每一个认真生活的人，都被世界温柔以待——就像我们对待每一票申报单那样。
