《霍普·皮姆》——一个关于“小而美”的灵魂对话
你有没有想过，一个名字，可以承载多少重量？
——朋友问我：“你最近在写谁？”
我说：“霍普·皮姆。”
她愣住：“那不是那个做手工肥皂的小姑娘吗？”
是的，就是她。一个28岁、住在云南大理的女生，用三年时间，把一块块废弃的橄榄油渣变成了香氛疗愈的“皮肤语言”。她的品牌叫“Hope Pym”，中文译作“霍普·皮姆”——灵感来自她母亲的名字“Hope”，也藏着她对“微小力量”的信仰。
——为什么叫“皮姆”？
“Pym”是她父亲的姓氏，也是她童年最深的记忆。小时候，父亲总在厨房里捣鼓各种东西：旧玻璃瓶、草药粉、精油……他说：“真正的美，不在大，而在用心。”后来他病逝，霍普把这句话刻在了品牌LOGO上——一只小小的蜜蜂，停在一片叶子上，像在呼吸。
——你的产品贵吗？
不贵。一支手工皂12元，一瓶香氛喷雾35元。但她说：“我卖的不是价格，是情绪价值。”去年冬天，一位粉丝留言：“用了你的皂，我第一次敢穿露肩裙拍照。”这不是广告语，是真实案例。她曾收到过一张手绘明信片，上面写着：“谢谢你让我觉得自己值得被温柔对待。”
——你怎么坚持下来的？
她笑：“每天只做20块皂，不多不少。不是不想多赚，而是怕失去‘慢’的感觉。”在大理，她租了个老院子，白天晒皂、晚上写日记，朋友圈发得少，但每一条都像一封私信。有人问她怎么涨粉，她说：“别急着做爆款，先让一个人觉得你真。”
——你觉得什么是真正的自媒体？
她想了想，说：“不是流量，是温度。我见过太多人为了点赞删掉自己，但我只想保留真实的褶皱。”她曾在小红书发过一张照片：一只被阳光照透的皂，旁边是她手写的字：“今天有点累，但还好，我还在。”这条笔记收获了2000+赞，评论区全是“我也想这样活着”的共鸣。
——你会继续做下去吗？
“当然。因为我知道，有人正需要这样的‘小确幸’。”霍普说，“我不是改变世界的人，但我愿意成为别人心里的一束光。”
你看，有时候，一个名字，就能讲完一个人的故事。
——霍普·皮姆，不是网红，是一个会呼吸的生活者。
